Hinton, một người Mỹ gốc Phi, 64 tuổi, râu tóc bạc trắng, buồn vui lẫn lộn khi nhớ lại ngày quan trọng 4/3/2015. Đây là ngày anh được trả tự do để làm lại cuộc đời, anh đã bị giam cầm và hành quyết chung thân trong ba mươi năm tù. Xinton nhớ lại.
Nhưng cảm giác vui sướng không kéo dài. Anh nói: “Cuối cùng thì tôi cũng được tự do, nhưng mẹ tôi không còn sống trên đời này nữa. Thật tiếc khi không thấy con trai mình ra tù.” Anthony Ray Hinton đứng trước Văn phòng Công lý Bình đẳng của Sáng kiến. Vào ngày 14 tháng 10, nó từng là một nhà kho nô lệ ở Alabama. Ảnh: Agence France-Presse
— Hôm đó là ngày mà anh hằng mơ ước, anh được tuyên bố vô tội và kết thúc nhà tù ngột ngạt và kinh hoàng. — Bị bắt Tháng 7 năm 1985, Hinton bị kết án tử hình vì tội giết hai nhân viên tại một nhà hàng thức ăn nhanh ở Birmingham, thành phố lớn nhất Alabama, khi mới 29 tuổi. Hậu vệ nói: “Không phải tất cả những người da đen đều thừa nhận những gì họ đã làm.” – Không có dấu vân tay làm bằng chứng. Chống lại Xinton. Lời khai của một chuyên gia đạn đạo do luật sư của anh ta thuê đã bị phủ nhận và tòa án phán quyết rằng người này bị mù một mắt. Chứng cứ ngoại phạm do ông chủ của Hinton cung cấp không giúp ích gì cho anh ta trước tòa.
Xinton bị kết tội vì một đầu đạn thu được tại hiện trường, có vẻ như được bắn ra từ khẩu súng của anh ta. Hinton cho biết mẹ anh sống cùng nhà với anh.
“Tóm lại, Alabama đã bắt cóc tôi.” “Bởi vì nếu bạn là một người Mỹ da màu nghèo, thì hệ thống có thể làm bất cứ điều gì bạn muốn.”
Cho đến năm 1999 Khi Bryan Stevenson, người sáng lập EJI, tiếp quản vụ án của Hinton, sự thật dần dần được hé lộ – Bản án tử hình của Hinton được hoãn lại trong 16 năm và vượt qua một bài kiểm tra đạn đạo mới , Sự can thiệp của Tòa án Tối cao và phiên tòa thứ hai. Trong những năm tháng ngồi tù, anh luôn bị ám ảnh bởi việc trả thù những người đã đưa anh ra trước công lý. Hinton nói: “Tôi thức dậy, nghĩ đến việc trả thù.” Nhưng anh ta nhận ra, “Đó không phải là danh tính của tôi”.
“Tôi thậm chí không hạnh phúc khi sống với sự thù hận”, anh ấy nói từ văn phòng EJI trong một tòa nhà lịch sử ở thành phố này. Ông nói rằng Montgomery từng là nơi cất giữ nô lệ sau khi con tàu được bán.
“Vì vậy, tôi ngồi xuống và cầu xin Chúa xóa bỏ mọi hận thù của tôi,” anh nói. Anh ta nói. Alabama là nơi sinh ra những cuộc đấu tranh cho quyền bình đẳng, và đã có rất nhiều bóng ma bị phân biệt đối xử. Ở đó, trong một hành động bất tuân nổi tiếng, một phụ nữ da đen điềm tĩnh nhưng kiên quyết ở Rosa Parks đã từ chối giao ghế xe buýt cho hành khách da trắng vào năm 1955. Động thái này là chất xúc tác cho phong trào phản đối lịch sử, xuất hiện trở lại. Vào khoảng năm nay, sau cái chết của George Floyd, một người da đen ở Minnesota đã bị một cảnh sát da trắng giết chết. Đối với Hinton, nếu chỉ nhấn mạnh vào dòng phản đối thì chưa đủ. Ông nói: “Đối với tôi, cuộc biểu tình tốt nhất là bỏ phiếu vào ngày 3 tháng 11.” “Khi bạn bỏ phiếu để phản đối, bạn đã gửi đi một thông điệp rõ ràng: Chúng tôi sẽ không còn kiên nhẫn nữa.” Tổng thống Hinton “có mọi cơ hội để lên án ông chủ. Phân biệt chủng tộc, hàn gắn và cảm giác đoàn kết mọi người. Nhưng những gì ông ta làm rất khác.”
“Chỉ sau khi chúng tôi buộc ông ta phải rời đi vào ngày 3 tháng 11 , Hoa Kỳ có thể tồn tại. ”Xinton nói.
Hồng Hạnh (theo AFP)